Théoriser son geste / Pour quoi faire ? / Pour le faire / Apparaître / À ses propres yeux / Le voir / Se matérialiser
À quoi peut bien ressembler la naissance d’une fée ? Comment se fait-il que Cendrillon n’ait pas manifesté plus de surprise en se réveillant nez à nez avec un follet ? Quelle habitude a-t-elle des visites de la Fée ? D’où viennent ces femmes qui, au bal, sont présentes sans que l’action s’arrête une seule fois sur elles, […]
— Vous êtes si sûr de vous, Pandolfe, c’est admirable ! Non, vraiment, mon ami ! C’est une qualité que je ne vous connaissais pas… nous ne sommes pas si différents en fin de compte ! Oh ! moi, vous savez, je range ma rancœur derrière mon devoir, c’est là un des nombreux aspects de mon instinct maternel. Mais approchez, […]
Lentement, discrètement je m’approche peu à peu de la grande porte massive. Fermée elle est d’autant plus impressionnante. Plus je m’approche, plus je sens ma respiration anormalement haute. Je la connais très bien cette salle pourtant. Je m’y suis rendu je ne sais combien de fois. Enfin si, je sais, trente-quatre fois. Trente-quatre fois en […]
18 secondes 10 heure. C’est l’heure du rendez-vous. C’est sans grande conviction qu’elle pénètre dans la salle. La salle est froide et humide comme à son habitude, mais aujourd’hui elle est particulièrement sombre. C’est un matin brumeux qui ne laisse passer aucune lumière. Le brouillard est épais, mais le soleil se devine ; comme si […]
Gros plan sur le regard aiguisé et critique de Mme de la Haltière — Une voix off : au moment des préparatifs de ses filles pour le bal, Madame de la Haltière surveille avec grande attention les moindres détails et n’hésite pas à intervenir elle-même lorsqu’elle n’est pas satisfaite du résultat. Le plan s’élargit sur la chambre, […]
Le jour du déménagement était parti pour être un jour maudit, un jour cafard. Toute la matinée j’avais rangé ma tête entre mes épaules, et c’est seulement au moment du départ, sentant la peinture écaillée du grand portail rouge sous mes doigts, que je déployai mon cou et regardai une dernière fois la plus belle […]