Cela faisait dix ans qu’Épéios faisait le soldat, trompant l’ennuyeuse peur d’une guerre interminable en sculptant les lances de ses compagnons. Il avait oublié depuis longtemps ce qui l’avait contraint à quitter sa ville natale et sa tranquille échoppe d’ébénisterie pour s’embarquer dans cette morne aventure, mais ses mains, elles, conservaient le souvenir et l’impatience […]
Dans le mot Sérail, Selim a caché le Palais royal de Mari. Il n’a pas pu sauver son M de la destruction aveugle, misérable et bête. Mais il est peut-être plus encore en sécurité ainsi : méconnaissable avec sa lettre manquante, dans le grand néon du Sérail Cabaret qui brille sous les étoiles, où le […]
Une grande conteuse rousse et muette. Une joueuse de ney, dont la colonne vertébrale se terminait par un arbre. Sa cousine, qui par son apparence passait pour un homme dans la force de l’âge. Voilà ce que le marchand d’esclaves avait en réserve pour Osmin, cette fois-là. En vérité, rien de cela, de celles-là ne […]
Après des années d’à peu près J’ai fini par repérer Quels êtres humains avaient À peu de chose près Le même âge que moi J’ai un œil pour cela Un œil à ça Pourquoi cela m’importait-il tant ? C’est que le miroir ment, ment, ment Comme je respire dedans Et l’embue, de ma personne imbue […]